Senin, 28 Januari 2013

Sepenggal Kisah Gw Dalam Menghadapi Kerasnya Kehidupan Alay

Apakah Anda masih bersekolah di SD, SMP atau SMA???

Apakah Anda sudah melewati masa-masa itu?

Pertanyaan sebenarnya adalah, kapan Anda alay?

Semua pertanyaan ini muncul ketika gw ikutan roadshow bareng anak-anak Himamira hari Rabu kemarin. Kita yang udah janji ngumpul di SMA 5 jam setengah delapan pagi. Nyatanya, baru berangkat sekitar jam setengah sepuluh. Untung di SMA 5 lagi ada pertandingan basket. Jadi, nungguin anak-anak yang belum pada datang enggak begitu terasa.

Pagi itu lagi berlangsung pertandingan basket untuk kategori SMP. Budi sama gw yang nonton di belakang anak-anak SMP yang ikutan tanding ngakak ngeliat kostum basket yang mereka pake. Bukan karena warnanya yang norak, tapi gara-gara nama mereka yang tertera di kostum basketnya bikin kita mengkategorikan mereka alay.

Apa yang terlihat jelas pagi itu.

Pertanyaan yang sulit tentunya buat gw. Karena gw sendiri masih belum bisa mengidentifikasi, apakah gw ini masih atau tidak terjangkit alay. Sejujurnya, kalo boleh gw bilang enggak ada yang salah sama yang namanya alay. Mungkin karena acara-acara di tipi yang sudah mengkonstruksi alay menjadi perilaku yang agak nyeleneh sekarang ini.

Padahal waktu gw SMP, alay itu gaul banget. Zaman itu pertama kalinya gw dibeliin hape. Gw belajar otodidak gimana caranya ngetik sms dengan cepat. Yang gw lakukan adalah, ngikutin gaya sms temen-temen gw yang mirip sama huruf Hieroglyphics Mesir Kuno. Huruf-hurufnya diganti sama angka. Kata per-kata disingkat tanpa huruf vokal.

Awalnya memang agak sulit belajar nulis sama baca sms temen waktu itu. Tapi karena gw tekun dan serius, lama-kelamaan gw jadi pandai. Asal jangan dibandingin sama sekarang, karena hampir enggak pernah lagi sms begitu. Kemampuan gw jadi berkurang. Jangankan nulis, baca nama-nama sama status alay di facebook gw sampe cari kamus. Google translate yang gw harapkan juga enggak bisa nolong.

Waktu SMP, gw juga ngerasain yang namanya booming sama NSP (Nada Sambung Pribadi). Itu karena gw pake Telkomsel, kalo operator lain seingat gw waktu itu namanya I-ring. Jadi cara kerja NSP ini, kalo kita nelpon orang lain yang kebetulan pasang NSP di kartunya. Kita bakal diputerin lagu-lagu waktu nunggu telponnya diangkat.

Enggak pagi, siang, sore atau malem. Temen gw sering banget miskol cuma buat denger NSP gw. Padahal lagunya enggak panjang dan itu-itu doang. Parahnya, gw juga sama aja kayak mereka. Kalo udah malem, kita sering banget perang miskol. Paling bete kalo miskolnya diangkat, karena waktu itu tarifnya masih gila-gilaan.

Secara garis besar, cuma ada dua macem yang jadi NSP gw waktu itu. Kebanyakan lagunya Linkin Park sama Dewa. Kalo NSP udah abis, gw pasti buru-buru beli pulsa walaupun udah tengah malam.

Masuk SMA, gw yang punya cita-cita jadi pemain bola dan berseragam Juventus memutuskan masuk ekskul sepak bola. Gw merasa ini salah satu jalan untuk mewujudkan mimpi itu. Gw ikuti semua program latihan yang dikasih sama pelatih sepak bola gw yang tak lain adalah guru olahraga gw sendiri. Namanya Pak Safarudin, asli Padang. Ciri-ciri, warna kulit sawo matang dan punya tahi lalat cukup gede di antara kedua bola matanya.

Gw yang baru masuk SMA, belum tahu kalo tiap tahun SMA gw ngadain liga sepakbola antar kelas. Karena baru kelas X (baca: sepuluh), gw masih jadi anak yang lugu. Gw juga baru tahu kalo yang jadi panitianya dari anak-anak ekskul sepak bola. Gw inget waktu itu yang jadi Ketua Panitianya Bang Chevy Anjar. Anak kelas XI yang jago banget main bola. Dia juga ketua ekskul sepak bola*tumbal.

Buat ikutan liga ini, masing-masing kelas harus punya seragam sendiri. Satu kelas berembuk waktu itu buat nentuin seragam model apa yang bakalan kita beli. Salah seorang teman gw yang berkebangsaan Padang menawarkan diri untuk menghandle seragam kelas. Akhirnya kita sepakat, dana yang terkumpul dari patungan satu kelas kita percayakan sama dia.

Seragam yang udah dibeli langsung kita sablon biar ada nama. Temen gw yang namanya Muhamad Hidayatullah nyablon bajunya dengan nama 'dayek_Roms@y'. Gw yang enggak nanya alasan kenapa dia pake nama orang lain ikutan juga. Baju gw disablon pake nama pentolannya Linkin Park 'Mike Shinoda'. Temen-temen banyak yang salah mengeja nama baju gw. Harusnya Mike dibaca Maik, tapi sama mereka di eja Mike (dengan lafal huruf E yang terkadang hidup dan mati).

Temen gw yang lain semuanya sama. Misalnya Aryz, namanya jadi A_ri3z. Ada juga Afrizal yang namanya jadi ij@l. Banyak pokoknya nama-nama aneh yang dibuat sama temen gw. Senior-senior juga enggak kalah aneh.

Kita juga ngadain latihan buat persiapan liga. Tujuannya simple, biar tahu posisi mana yang cocok buat kita satu kelas. Latihannya siang-siang abis pulang sekolah, di lapangan tanah dekat rumah wakil walikota. Karena jumlah cowok kelas gw cuma tiga belas orang. Dikurang dua orang yang bener-bener enggak bisa main bola, sebenarnya pas banget jadi kesebelasan. Tapi karena siang itu agendanya latihan, jumlah cowoknya enggak cukup kalo dibagi jadi dua kesebelasan.

Akhirnya latihan dibagi lima lawan enam. Di awal permainan kita masih main cantik, umpan dari kaki ke kaki. Tapi lama-kelamaan mainnya mirip pertandingan matador. Semua lari ngejar bola kayak banteng ngamuk. Debu-debu sukses beterbangan dan mengurangi jarak pandang siang itu.

Sekitar satu jam kurang kita latihan siang itu. Akhirnya jiwa-jiwa matador itu pun hilang. Semua tepar dan ngeliatin telapak kaki masing-masing yang penuh dengan luka kapal karena enggak ada persiapan bawa sepatu. Besok-besoknya kita enggak ngadain latihan lagi.

Kemunculan alay menurut gw juga seiring dengan kemajuan teknologi. Waktu SMA, Nyokap akhirnya kasih gw duit buat beli hape yang ada kameranya. Hape dengan jenis ini memungkinkan kita untuk ngambil foto sendiri dengan berbagai macam pose. Waktu itu pose yang lazim banget dipakai adalah pose bibir manyun ditutup pake jari telunjuk, posisi kameranya kadang-kadang dari atas.

Kemunculan facebook juga semakin mengeksiskan hegemoni alay. Berbagai macam ide foto profil bermunculan. Mulai dari nulis nama-nama di pasir, sampe pake foto artis idolanya. Belum lagi nama sama status yang ditulis pake mahzab tulisan mereka, bikin pusing kalo bacanya. Gw yang sempat pake nama alay juga abis diledekin sama senior.

Pake blackberry juga bisa bikin hidup di cap alay. Pertama kali beli bb, gw sering ganti status sama pm. Sampai akhirnya gw di chat sama Irda 'Van, berhenti ngapa ganti status, alay tahu ga!'. Waktu baca bm nya Irda, satu hal yang pengen gw lakukan adalah ngebanting bb gw. Tapi sayang, kan baru beli. Gw akhirnya memilih untuk lebih intropeksi diri.

Tidak ada komentar:

Posting Komentar