Selasa, 03 Februari 2015

Rokok Rantai Renang (Ertiga)

Selasa pagi gw ke kampus. Mengurus persyaratan biar bisa kembali semester baru sekaligus yang terakhir, Insya Allah. Tinggal satu tanda tangan yang kurang. Tanda tangan Ketua Prodi Reguler. Namun hingga siang, tanda-tanda kemunculannya belum jua tampak. Gw bersama yang lain nongkrong dulu ke takor.

Bujang-bujang lagi memperhatikan gerombolan gadis-gadis.

Hari itu memang lagi enggak bersahabat. Gw yang merasa begitu gerah memutuskan balik duluan. Yang lain katanya mau pada nyusul jam dua. Waktu udah jam dua, gw tanyain Sindo. Dia bilang Ketua Prodi Reguler udah datang. Gw pergi lagi ke kampus.

Baru aja keluar pagar rumah. Ada satu mobil yang lewat dan pengendaranya buang bungkus rokok ke jalan. Buru-buru gw ambil bungkus rokoknya dan tancap gas ngejar mobil barusan. Untung banyak polisi tidur saat itu, jadi gw gampang mepetin dia. Udah pas banget di sebelas dia, bungkus rokok yang barusan dia buang tadi gw letakin di dekat wipernya. Terus gw jalan aja seperti biasa.

Waktu lagi mepetin dia. Kaca mobilnya terbuka. Dia mengemudi sambil menghisap rokok terakhirnya. Gw bisa dengan jelas melihat ciri-cirinya. Tampangnya bapak-bapak, kulit sawo matang, berkaos merah dan berkepala cepak. Dia sendirian.

Gw sampai juga di kampus dan langsung ke departemen. Antriannya udah panjang. Sebagai senior gw langsung nyela antrian, becanda hehehe..

Yang kemeja kotak-kotak lagi duduk atlet terbaik angkatan gw.

Urusan gw akhirnya kelar semua. Gw ke takor lagi ngajakin yang lain ke tempat gw.

Pimpinan touring.

Yang ngawal.

Tiba di rumah, rantai motor salah seorang anggota touring kendor.

Diledek-ledekin 'abis ini benerin motor saya, Koh'.

Terus yang paling gendut bantuin.

Abis itu gantian si sangar yang bantuin.

Yang gendut ngeliatin doang.

Yang gendut masih ngeliatin doang.

Sesekali nempel, biar keliatan kayak lagi bantuin.

Ya, namanya juga pencitraan.

Pejabat sama politisi kita kan emang gitu kerjaannya.

Banyak pencitraan daripada kerja.

Aduh, pantatnya ganggu banget. 

Baru sekali ngeliat kencengin rantai seserius ini.

Kelar juga deh.

Test drive dulu.

Eits.. mau test drive dimana, Koh?

Mau tahu aja apa mau tahu banget?

Test drive disini-sini aja. Capek sama yang jauh-jauh.

Kita lalu berkumpul di ruang tamu. Tempat dimana kegaduhan sering terjadi. Lalu mikirin enaknya ngapain lagi setelah hidup lebih dari 20 tahun. Kemudian, tercetuslah ide, kita harus berenang. Alasan paling logis adalah, karena berenang olahraga yang bikin kita banyak keluarin keringat. Tentu saja, semakin banyak keringat yang keluar, semakin banyak kalori yang terbakar. Singkat kata, perut kita jadi enggak buncit.

Masalah datang ketika kita mau pergi. Karena ide ini dadakan. Jadi, enggak semua bisa siap. Perlengkapan paling utama ketika renang misalnya, celana, 3 orang berhasil gw wardrobe. Lalu, kolor, 2 orang lagi-lagi berhasil gw wardrobe. Satu orang menolak dengan alasan kolor gw ada bekas-bekas putih gitu.

Gw juga enggak tahu bekas apaan.

Kolam renang yang kita datangi atas rekomendasi salah seorang dari kita. Namanya kita rahasiakan. Demi keamanan, inisialnya Angga.

Tiba di kolam udah lumayan sore. Sekitar setengah enam. Sayang banget kalo celana renang yang udah gw bawa dari Bengkulu 5 tahun yang lalu cuma kepake setengah jam. Lalu dengan tampang memelas, gw memohon sama yang punya kolam untuk membiarkan kami bujang-bujang yang tak tahu arah ini berenang sampai Adzan berkumandang. Gw tatap mata pemilik kolam, tatapan itu, tatapan rasa iba yang sangat dalam terpancar dari matanya. Kita dibolehkan akhirnya sampai Maghrib.

Enggak tahu mau nulis apalagi.

TAMAT.

Tidak ada komentar:

Posting Komentar